Лев Толстой

Продолжаем изучать позднего Толстого и почитаем его публицистику, а также один из самых известных и резонансных текстов позднего периода — «Исповедь».

📝 Литературная профессия и карьера мало интересуют позднего Толстого. Следуя своим убеждениям, он даже отказался от авторских прав на произведения, написанные после 1881 года.

🗣 В отдельные моменты он спонтанно высказывается по волнующим его поводам. Вспомним манифест против смертной казни «Не могу молчать» (1908). Но чаще и по стилю, и по темам публицистика Толстого напоминает нам рассуждения в его романах.

📖 Уже эпилог «Войны и мира» восприняли как эссе, которое одно время публиковали отдельно. А это значит, что и наоборот, в Толстом-проповеднике и Толстом-философе мы всегда можем разглядеть писателя.

📕 Самый интересный пример такого пересечения жанров — «Исповедь», написанная в 1879–1881 годах и опубликованная только в Женеве в журнале «Общее дело» в 1881—1884 годах. Сама форма публичной письменной исповеди отсылает к известным образцам — к исповедям блаженного Августина и Жан-Жака Руссо. Превратить автобиографию в суд над собой для Толстого естественный шаг.

❓ О чем «Исповедь»?

🔎 Это произведение о поиске веры, о падении, потере ориентиров и мучительном возвращении к чистоте. У Толстого оно складывается из небольших, полухудожественных эпизодов, среди которых главное место отводится детству и юности.

👁 Он не вещает с высоты опыта и знания, а возвращается к детской точке зрения. Мы узнаем тот же нарочито инфантильный, упрощенный стиль, который он использует в художественной прозе, когда нужно показать противоречие между правдой и нормой:

«…я был молод, у меня были страсти, а я был один, совершенно один, когда искал хорошего. Всякий раз, когда я пытался выказывать то, что составляло самые задушевные мои желания: то, что я хочу быть нравственно хорошим, я встречал презрение и насмешки; а как только я предавался гадким страстям, меня хвалили и поощряли. Честолюбие, властолюбие, корыстолюбие, любострастие, гордость, гнев, месть — все это уважалось. Отдаваясь этим страстям, я становился похож на большого, и я чувствовал, что мною довольны».

❗️ Обратите внимание, что Толстой никогда не называет «соблазнителей», поощрявших поведение, которое он теперь осуждает. «Мною довольны», «меня хвалили» — в «Исповеди» нет демонов и врагов, есть принятая всеми рутина. Обвиняемый всегда только он сам.

⭐️ В «Исповеди» и литературный успех мотивируется тем же поверхностным желанием нравиться. Ни вдохновения, ни гениальности Толстой в себе не видит и уверен, что писать начал «из тщеславия, корыстолюбия и гордости».

💭 «Исповедь» в финальной редакции заканчивается послесловием, в котором автор пересказывает сон. Он начинается как кошмар, опутывающий автора страхом смерти, а заканчивается обретением уверенности и спокойным пробуждением. Прощение и спасение исходят изнутри, благодаря внутреннему очищению и воскрешению самого себя. Это не соответствует нормам канонической исповеди, но хорошо суммирует все толстовские сюжеты.

Толстой обобщил свои эстетические идеи в трактате «Что такое искусство?» (1897–1898). Давайте разберем его и узнаем главные идеи Толстого и его отношение к собственному творчеству.

📘 У трактата «Что такое искусство?» противоречивая судьба: то его предлагают забыть как случайный курьез, то в нем ищут новаторские идеи, не понятые современниками. Как и все философские сочинения Толстого, этот текст тяжеловесный, но он становится интереснее, когда автор дает волю эмоциям.

❌ Из трактата, как и из воспоминаний современников, мы узнаем, что Толстому практически ничего не нравится в искусстве его времени, да и гениев прошлого он не слишком ценит. Шекспира лучше забыть, Вагнер — пустышка, символисты и декаденты тем более не стоят доброго слова.

🎭 Толстой проводит нас за кулисы оперного театра — только чтобы показать, как он считает, нелепый и громоздкий процесс, который требует труда множества людей и никакой пользы не приносит. Все оперы глупые, а балет еще и «развратное представление». Вердикт: «И вся эта гадкая глупость изготовляется не только не с доброй веселостью, не с простотой, а с злобой, с зверской жестокостью».

👨‍🦳 Раздражение автора начинает походить на обычное стариковское ворчание, только более красочное и остроумное. «Что такое искусство?» — хороший пример того, что суждениям писателей о коллегах и об искусстве доверять не стоит.

🗣 Мысли Толстого об эстетике не ограничиваются критикой. Он пытается подвергнуть сомнению и переписать все представления о задачах искусства — так же, как представления о религии или истории.

Отметим две большие идеи трактата:

1️⃣ По Толстому, ценность искусства определяется тем, насколько оно способно «заражать» зрителя или читателя чувствами. Искусство — не тайна, не игра, не наслаждение, а «средство общения людей, соединяющее их в одних и тех же чувствах». Эта идея — о коммуникативной природе искусства — сейчас звучит вполне современно.

2️⃣ История искусства не должна для нас ограничиваться только Европой последних столетий. Толстой предлагает раздвинуть границы европейской эстетики, вспомнить о восточных культурах, о допетровской русской культуре, о народном искусстве.

📚 Из трактата лучше всего можно понять, почему Толстой разлюбил свои ранние произведения: «…написать поэму в стихах из времен Клеопатры, или картину Нерона, сжигающего Рим, или симфонию в духе Брамса и Рихарда Штрауса, или оперу в духе Вагнера гораздо легче, чем рассказать простую историю без чего-либо лишнего и вместе с тем так, чтобы она передала чувство рассказчика, или нарисовать карандашом картинку, которая бы тронула или насмешила зрителя, или написать четыре такта». Он действительно верил, что в его собственном творчестве рассказы для крестьянских детей — работа более важная и сложная, чем «Война и мир».

Давайте посмотрим, какое место занимает Толстой в мировой литературе, как его переводили, публиковали и обсуждали.

🖋 Толстого начали переводить на другие языки рано. Уже в 1860-х во Франции печатали отрывки из «Детства. Отрочества. Юности». В 1879-м княгиня Ирен Паскевич перевела на французский «Войну и мир», и в 1880-м Тургенев послал перевод Флоберу, который высоко оценил роман. Именно с «Войны и мира» в Европе начинается мода на русскую литературу.

👀 У Толстого сразу появились зарубежные поклонники и преданные пропагандисты его творчества. Часто все начиналось с впечатления от личности писателя. Первый переводчик Толстого на английский, американский путешественник и литературный критик Юджин Шулер, в 1868 году неделю гостил в Ясной Поляне, и после этого многие годы не только переводил тексты Толстого, но и писал о нем в литературных журналах.

📗 В 1886 году вышла книга французского дипломата Эжена-Мельхиора де Вогюэ «Русский роман», которая станет очень популярна в Европе. Вогюэ в русской литературе видит в первую очередь одухотворенность и откровенность в обсуждении вселенских вопросов, и Толстой для него — воплощение «русской души».

🌟 В Толстом видели учителя и пророка не только «толстовцы» во главе с Владимиром Чертковым и представители других социальных движений, вплоть до Махатмы Ганди. Многие западные писатели искали с ним встречи и посылали восхищенные письма.

👥 В 1906 году Герберт Уэллс пишет Толстому, что уже прочитал все 18 томов его трудов, переведенных на английский. А для молодого Ромена Роллана с письма кумиру началось общение, о котором Роллан расскажет в книге «Жизнь Толстого» (1911). Это одно из самых трогательных и восторженных воспоминаний о Толстом, который у Роллана превращается в символического отца всего нового поколения:

«Толстой — великая русская душа, светоч, воссиявший на земле сто лет назад, — озарил юность моего поколения. В душных сумерках угасавшего столетия он стал для нас путеводной звездой; к нему устремлялись наши юные сердца; он был нашим прибежищем».

✍️ В 20 веке о Толстом постоянно будут писать с уважением авторы, которые ему бы точно не понравились. Толстой был идолом всех создателей модернистской литературы: Пруст, Джойс, Кафка, Томас Манн, Вирджиния Вулф охотно говорили о влиянии на них прозы Толстого. В глазах западных читателей он останется прежде всего создателем «русского романа» — непредсказуемого, хаотичного и огромного.

🙏 В итоге еще при жизни за Толстым закрепилась слава литературного титана — нравилось ему это или нет. Его имя критики и писатели ставили в один ряд с гениями, которых он терпеть не мог — Шекспиром, Вагнером, Ибсеном.

🔍 В этом уроке мы поговорили о Льве Толстом и узнали, насколько неоднозначно его творчество. Как сказал исследователь Толстого В.В. Бибихин, «Мы вглядываемся в человека как в весть, к нам сейчас обращенную и содержащую в себе ту тайну, участие в которой нам сейчас крайне нужно для нашего спасения».

Предлагаем список литературы, чтобы продолжить «вглядывание» в Толстого.

📗 Борис Эйхенбаум. Работы о Льве Толстом», 2009

📕 Андрей Зорин. Жизнь Льва Толстого. Опыт прочтения, 2020

📘 Владимир Бибихин. Дневники Льва Толстого, 2012

🌐 В интернете выложены также многочисленные воспоминания современников, критика и статьи о Толстом.

📚 Знаменитая серия ЖЗЛ предлагает несколько изданий, посвященных Льву Толстому: Виктора Шкловского, Павла Басинского, Зверева и Туниманова — это три разных подхода к биографии писателя, достойных внимания.

📖 Одной из самых интересных книг о позднем Толстом является «Бегство из рая» Павла Басинского, где автор подробно исследует решение писателя уйти из дома в 1910 году.

«Набег», «Альберт» «Смерть Ивана Ильича»: как увидеть через эти тексты путь Толстого

В этом уроке мы говорили о Льве Толстом. Давайте вспомним главное.

🖋 Свои идеи и ценности Толстой сформировал достаточно рано, а художественный язык изобретал заново на каждом новом этапе. В художественном тексте он соединял частные истории и рефлексию о судьбах мира, природе времени, вере и морали.

🔐 Самый простой ключ к чтению Толстого — двигаться в тексте вместе с персонажами. Они всегда показаны в динамике, через жесты, диалоги, поток мыслей — и поэтому в каждой новой ситуации будут немного другими. Осознать в себе «эгоистическое чувство», преодолеть его с помощью откровенного самоанализа и найти дорогу назад к стихийному, синтетическому восприятию — решить эту задачу пытаются почти все герои Толстого.

Творчество Толстого можно условно разделить на четыре больших периода 👇

1️⃣ Ранний Толстой

В рассказах на кавказскую тему ранний Толстой уже применяет свой излюбленный прием — остранение — оно нужно, чтобы война перестала казаться чем-то нормальным и естественным.

2️⃣ «Война и мир»: роман-эпопея занял почти все 1860-е годы, окончательный вариант вышел в 1869 году.

📕 «Война и мир» дробится на небольшие главы, связь между которыми часто нелинейная. В системе персонажей важная роль отводится семьям: каждая семейная группа — вариации одной темы и для каждой семьи Толстой находит свой язык.

💤 Философскую сторону «Войны и мира» нельзя понять, читая только прямые авторские рассуждения. Толстому необходимо сначала показать, что истину нужно почувствовать, увидеть во сне, расслышать в случайных звуках.

3️⃣ 1870-е годы: роман «Анна Каренина» (1873–1877)

📗 «Анна Каренина» построена совершенно иначе, чем «Война и мир» : весь роман мы следим за двумя параллельными линиями. Несмотря на название, второму главному герою, Константину Левину, отводится не меньше внимания, чем героине.

👩🏻 Образ героини — многослойный, в каждом эпизоде с Анной мы открываем в ней что-то новое. В ней не расходятся телесное и духовное: глубина Анны, внутренний свет находит внешнее выражение, и ее притягательность для всех вокруг описана как что-то естественное и непроизвольное.

👨 Константин Левин в романе повторяет траекторию внутреннего пути Толстого в 70-е годы: сомнения, мысли о самоубийстве, жажда гармонии и страх ее потерять.

4️⃣ Поздний Толстой

⚖️ Последний период жизни Толстого — это время окончательной переоценки ценностей, время конфликтов с близкими и с интеллектуальной средой. В сюжетах повторяются мотивы ухода, разрыва героев с семьей и социальной средой, категорического отказа следовать внешним нормам.

📘 В позднем романе «Воскресение» Толстой повторяет свою излюбленную технику — остранение, взгляд со стороны, который открывает подлинную страшную природу всего, что считается нормальным.

📙 «Исповедь» Толстого — произведение о поиске веры, о падении, потере ориентиров и мучительном возвращении к чистоте.

📒 Толстой обобщил свои эстетические идеи в трактате «Что такое искусство?» Вот две главные:

➖ Искусство — не наслаждение, а «средство общения людей, соединяющее их в одних и тех же чувствах».
➖ История искусства не должна для нас ограничиваться только Европой последних столетий.

✍️ Толстой был идолом всех создателей модернистской литературы: Пруст, Джойс, Кафка, Томас Манн, Вирджиния Вулф охотно говорили о влиянии на них прозы Толстого. В глазах западных читателей он останется прежде всего создателем «русского романа» — непредсказуемого, хаотичного и огромного.