Как не бояться авангардистов

Начнем с музыки Лучано Берио — самой яркой фигуры послевоенного итальянского авангарда.

🙋‍♂️ Он был одним из лидеров европейского послевоенного авангарда, прошел все типичные для композиторов его поколения этапы и увлечения — посещал Дармштадтские курсы, занимался электронной музыкой, основал в Милане Студию музыкальной фонологии.

🙇‍♂️ Но Берио — не технократ. Он всегда ценил в искусстве интеллектуализм, техническую изобретательность и в совершенстве владел сложнейшими техниками. Но, будучи итальянцем, всегда оставался очень эмоциональным, а его музыка — такой живой. «Авангардизм» Берио — не концентрация на технологии и чистом эксперименте, а переосмысление всех культурных корней, питавших европейскую традицию. Он смешивал техники, комфортно чувствовал себя и в атональной сфере, и в тональной, часто использовал приемы цитирования и коллажей. В его музыке сильно влияние сюрреализма, абсурдизма и структурализма — в частности, таких писателей и мыслителей, как Джеймс Джойс, Сэмюэл Беккет, Клод Леви-Стросс и Умберто Эко.

📝 Умберто Эко однажды сказал о Берио: «Будь я вынужден найти другого итальянского музыканта с равным вкусом к жизни, с равной способностью гурмански смаковать жизнь, мне пришел бы на ум Россини».

💃 Под влиянием Леви-Стросса Берио обратился к фольклору: результатом этого увлечения стали «Народные песни» (1964). Они написаны для Кэти Берберян — певицы с уникальными возможностями, музы и первой жены композитора.

❤️ Для хорошего настроения послушаем главный хит из этого цикла — Азербайджанскую любовную песню. Поэт сама Кэти Берберян. Второй куплет поется по-русски, но слова понятны не все: по рассказам Кэти, она услышала эту песню на советской пластинке и сняла слова со слуха — как расслышала, так и пела. В нотах текст записан латиницей с очень смешными ошибками.

Видео-пример: https://yadi.sk/i/19sz2c4Uo7AAQQ
⏱ Время прослушивания: 2 минуты.

🌍 Всего в сборнике 11 песен: американские, армянские, французские, итальянские, сицилийские и другие.

→ Если хотите, послушайте его целиком или фрагментами в исполнении прекрасной молодой меццо-сопрано Марианны Кребасса.

Видео-пример: https://yadi.sk/i/FnJUENjxDLUrsg

🗣 А вот другое сочинение, написанное для Кэти и в расчете на ее феноменальные возможности — «Секвенция» для голоса соло.

→ Давайте сразу послушаем. Отличное исполнение Лауры Катрани с визуализацией нотного текста:

Видео-пример: https://yadi.sk/i/95BrGfwnlLa-tg
⏱ Время прослушивания: 8 минут.

✍️ «Секвенции» (Sequenza) — отдельный важный жанр в творчестве Берио. Он сочинял их на протяжении всей жизни, и с 1958 по 2002 год создал 14 секвенций, каждая из которых написана для одного сольного инструмента. Это зубодробительно сложные пьесы, где Берио соединяет новые композиторские идеи с расширенными техниками игры на этих инструментах, фактически исследует границы возможностей инструмента и исполнителей.

Если Секвенции вас заинтересовали, то можно послушать еще две:

→ для флейты

Видео-пример: https://yadi.sk/i/b_9Rq-vNg-G3lw

→ для скрипки

Аудио-пример: https://yadi.sk/i/innjFt_igJQGFg

✨ Несмотря на всю сложность языка и исполнения, сегодня это — суперпопулярные пьесы среди исполнителей.

📜 Но больше всего Берио увлекали эксперименты с языком. Электронная студия Берио находилась в миланском отделении RAI (итальянской радиовещательной корпорации), в том же здании работал Умберто Эко. Они дружили, проводили много времени вместе и изучали Джойса. Результатом этих бесед стал звуковой эксперимент — радиопередача «Посвящение Джойсу» с чтением на итальянском, французском и английском главы «Сирены» из романа Джойса «Улисс», которую Эко назвал настоящей оргией звукоподражаний и аллитераций, а Джойс — fuga per canonem (канонической фугой). Берио услышал и раскрыл полифоничность текста. Позднее на основе этой передачи он написал электронную пьесу «Тема. Посвящение Джойсу», основанную только лишь на английском тексте.

Аудио-пример: https://yadi.sk/i/DHaOo9kg6RvPiw

Берио выпадает за рамки авангарда. Он — автор оперы «Опера», хора «Хор» и симфонии «Симфония», ставшей манифестом музыкального постмодернизма.

🏵 Симфония Берио (1968) — культовое сочинение всего 20 века. Она настолько сложно устроена, что ее разбору можно посвятить не одну, а две недели. Симфония в пяти частях написана для большого оркестра и вокального ансамбля — на премьере был ансамбль Swingle Singers, известный своими вокальными джазовыми обработками Баха.

📗 В первой части симфонии Берио заимствует текст и структурные принципы из книги Леви-Стросса «Сырое и вареное», вторую строит на звуках и слогах имени убитого в 1968-м Мартина Лютера Кинга.

💫 Самая знаменитая и революционная часть — третья. Это гигантский изощренный музыкально-текстовый коллаж. Его основа — цитата скерцо «Проповедь Антония Падуанского рыбам» из Второй симфонии Малера, причем не его фрагменты, а вся (!) часть. Музыка Малера становится канвой, которую Берио «прошивает» множеством цитат композиторов разных эпох от Баха до Штокхаузена и текстами Сэмюэла Беккета из романа «Неназываемый», студенческими лозунгами Парижской весны 1968 года, цитатами из политических манифестов, газетных статей и обрывков фраз.

→ Послушайте третью часть в исполнении оркестра Академии Святой Чечилии и Swingle Singers под управлением Антонио Паппано.

Видео-пример: https://yadi.sk/i/yTST-EIGL2eG8A
⏱ Время прослушивания: 1,5 минуты

Эко неслучайно сравнивал Берио с Россини — на фоне остальных композиторов итальянского авангарда его действительно легко слушать и любить. Сложнее обстоит дело с фигурой Луиджи Ноно, который вместе с Берио стоит в первом ряду итальянских композиторов 20 века.

👪 Ноно родился в 1924 году в Венеции, магия места и многовековая итальянская культура значили для него очень много (его дед был живописцем, дядя — скульптором, отец прекрасно играл на фортепиано). Это слышно в его музыке, пропитанной тонким, хрупким лиризмом. Ноно бесконечно любил свой город, но в его музыке нет места ни карнавальности, ни шутке.

🚩 Как и Берио, Ноно был коммунистом, а в 1970-е годы даже членом ЦК итальянской компартии. При этом он не питал иллюзий относительно советского коммунизма и одинаково ненавидел и фашизм, и сталинизм. Кстати, Ноно посещал Латинскую Америку и СССР, а оперу «Под жарким солнцем любви» поставил Юрий Любимов.

🌞 Музыка Ноно тесно связана с его политическими и общественными взглядами, он всю жизнь писал на революционно-освободительные темы: опера «Под жарким солнцем любви» — о жизни революционных героинь прошлого и настоящего, Intolleranza («Нетерпимость») — остросоциальная опера о рабочем-эмигранте, в электронном сочинении «Освещенная фабрика» звучат фабричные шумы. Но у него вы не найдете ничего похожего на советскую массовую песню или другое массовое искусство. Музыка Ноно крайне сложна и экспрессивна.

🏆 Уже в начале 1950-х Ноно вошел в троицу лидеров европейского авангарда вместе с Булезом и Штокхаузеном. Он был женат на дочери Шёнберга — Нурии. Но «красный авангардист» вызывал недоумение и неприятие и у «красных», и у «авангардистов», его не раз пытались подвергнуть бойкоту. Только после смерти в 1990 году в нем безоговорочно признали одного из главных композиторов 20 века.

📨 В 1954 году Ноно прочел книгу «Письма приговоренных к смерти участников европейского Сопротивления». Эти документы доносили голоса в основном молодых людей, умерших за свободу. Они говорили на разных языках, но их объединяла готовность пожертвовать собой во имя идеи и торжества добра. На основе писем Ноно написал «Прерванную песнь» (Il canto sospeso) для солистов, хора и оркестра — одно из самых известных, пронзительных и совершенных своих сочинений.

⛪️ «Прерванная песнь» — кантата из девяти частей, она идет около получаса. Ее форма, построенная на чередовании инструментальных и вокальных частей, классически совершенна и напоминает структуру католической заупокойной мессы (реквиема), где нет Gloria (радостного славословия), но есть Dies irae («День гнева»).

→ Мрачная первая часть напоминает инструментальное Kyrie.

Аудио-пример: https://yadi.sk/i/ZWGARgdKwPUO3Q
⏱ Время прослушивания: по желанию.

🙏 Вторая — хор a cappella — это Credo, где текст действительно содержит «символ веры»: «Умираю за мир, который воссияет таким светом, такой красотой, что моя жертва будет ничто в сравнении с этим. Миллионы человек умерли за это на баррикадах и на войне. Я умираю за справедливость. Наши идеи победят» (слова болгарского учителя и журналиста Антона Попова).

Аудио-пример: https://yadi.sk/i/bLuxmTBAbKhtrQ

🌑 Третья часть — Crucifixus, где говорится о казни трех греческих юношей, об их восхождении на свою Голгофу.

🤦🏻‍♂️ Пятая часть — короткое выразительное соло тенора на фоне мягкого звучания оркестра. Напоминает Lacrymosa: «Если б небо стало бумагой, а все моря мира чернилами, я не мог бы описать вам мое страдание и все, что я вижу вокруг себя. Я говорю вам „прощай" — и плачу» (текст 14-летнего польского еврея Хаима).

Аудио-пример: https://yadi.sk/i/dSZF0EnajZZVMw

🔫 Шестая часть с ее резкими контрастами — Dies irae: «Двери отворяются. Это идут наши убийцы, одетые в черное...».

Аудио-пример: https://yadi.sk/i/nvvTOuYFTMkm2Q

🖤 Седьмая часть для сопрано, женского хора и оркестра написана на слова Любови Шевцовой: «Прощай, мама, твоя дочь Любка уходит в сырую землю». Ее можно сравнить с Agnus Dei.

И еще несколько коротких зарисовок об итальянской музыке 20 века — три пьесы 1950-х годов.

⚖️ Давайте послушаем и сравним два сочинения на похожую тему, которые исторически разделают всего два года, а эстетически — целая бездна.

→ Piccola Musica Notturna (Маленькая ночная музыка), Луиджи Даллапиккола, 1954

Аудио-пример: https://yadi.sk/i/3DBXPU2lftIhKw

→ Notturno (Ноктюрн), Бруно Мадерна, 1956

Аудио-пример: https://yadi.sk/i/GlMRyDoaDJn3dQ

🧔 Луиджи Даллапиккола (1904–1975) — самый старший из крупных итальянских композиторов 20 века, крестный отец представителей второго авангарда. В молодые годы он попал под влияние додекафонии Арнольда Шенберга и всю жизнь оставался ей верен. Большинство его сочинений написаны на основе серийного ряда — 12-ти звуков, где нет прежних отношений «устойчиво-неустойчиво», все звуки независимы друг от друга.

🎶 В серийной технике написана и «Маленькая ночная музыка» (Даллапиккола буквально отсылает нас к Моцарту), но в отличие от многих жестких конструкций и самого Шенберга, и других приверженцев додекафонии, это действительно очень красивая музыка. Даллапиккола в детстве был очарован музыкой Дебюсси (это ведь слышно, правда?), полифонией 16–17 веков, и никогда демонстративно не порывал с прошлым. Этим его фигура уникальна.

🙇‍♂️ Бруно Мадерна (1920–1973) всего на одно поколение, на 15 лет младше Даллапикколы. Он был вундеркиндом, с 4-х лет играл на скрипке, аккордеоне и ударных, с 7 лет дирижировал оркестром. Очень рано начал преподавать композицию в консерватории в своей родной Венеции, у него учился Ноно, который был всего на 4 года его младше.

✍️ Хотя Мадерна многие годы преподавал додекафонию, сам как композитор ушел далеко вперед. Он сочинял тоже много, в самых разных жанрах и направлениях: вместе с Берио работал в студии электронной музыки и делал транскрипции старой музыки.

👏 В 30 лет началась международная карьера Мадерны как дирижера. Он переиграл тонны музыки — от ренессанса и барокко до ультрасовременной, дружил со всеми монстрами авангарда, сыграл множество премьер.

🙅‍♂️ Закончим день сочинением Джачинто Шельси (1905–1988) — самого загадочного композитора итальянского авангарда. Его полное имя — граф Джачинто Шельси ди Айала Вальва. Он принадлежал старинному аристократическому роду и получил домашнее образование. Композитором он себя не считал — не меньшее место в его жизни занимало сочинение стихов на французском и философских эссе. В отличие от своих ровесников, тусовавшихся на фестивалях современной музыки, он вел крайне замкнутый образ жизни, почти не фотографировался, на обложках дисков часто печатается его символический «портрет» — круг и линия снизу.

🇮🇳 В юности он прошел через увлечение крупными фигурами музыки начала 20 века, но самое сильное влияние на него оказали додекафония Шенберга и мистические идеи Скрябина. Он путешествовал по Индии и Тибету, а после разрыва с женой, ставшего причиной сильнейшей депрессии, полностью переосмыслил свое творчество.

🤫 Есть легенда, что он восстанавливал свое душевное равновесие, бесконечно повторяя один и тот же звук на фортепиано. С тех пор главным объектом музыкальных поисков Шельси стал звук как таковой. «Музыка не может существовать без звука, но звук существует вполне и без музыки. То есть кажется, что звук важнее. С этого мы можем начать», — говорил он.

📿 Медитативное вслушивание в один звук, полное погружение в себя сочеталось с близкой ему восточной философией. Концентрированным итогом его экспериментов стали «Четыре пьесы на одну ноту» для оркестра. На протяжении 17 минут звучит действительно одна нота — Шельси меняет длительность, громкость, тембр и тембровые сочетания. И иногда отклоняется на миллиметр вниз или вверх — и таким образом он уходит в мир микрохроматики, четверть тонов.

Видео-пример на Ютубе